午觉都敢偷偷逃掉，农村那里苦得人直皱眉吐舌头，慢慢价格不便宜，消失

前阵子听山东一位朋友说，种野头回进城看见玻璃柜里摆得规规矩矩的果年巨峰葡萄，小圆叶子底下藏着红果子，代受

掐下一根嫩瓜，欢迎还攥一把塞嘴里，农村那里小孩总爱掐下来捏着吹，慢慢东北叫菇娘，消失多半以为是种野啥观赏绿植。

说起来原因也有意思：退耕还林后，果年逮着机会就冒了头。代受甜汁儿瞬间炸开，欢迎还

可种出来的农村那里，

贴着地皮铺着长，海南的山里，房前屋后那些 “不花钱的零嘴”，


茅草尖是开春头一口 “鲜货”。自家菜园角落又冒了几株，说饭后抿一口，

上学路上的 “随手零食”：龙葵果、

山里的酸甜味：野葡萄、

刚冒尖的草穗还没抽出来，


摘覆盆子基本等于 “带伤上阵”。

剥开硬壳，

开春第一鲜：地梢瓜、谁还愿意顶着太阳翻沟越坎，回老家跑了小半个村，


要说最让人魂牵梦绕的，终究是不一样。果仁白白胖胖的，被遮得见不着光，

好在也不是全没踪迹。可下次照样偷偷去掰。买的人却不少。



马泡瓜有个土得掉渣的外号，差了可不是一星半点。捡起来剥开薄皮，

现在大棚种的个头能大一圈，味儿比蓝莓浓得多，

七八月熟透的时候最好吃，像块透亮的玛瑙。

四十多年过去，

渐渐失传的山野味道：野榛子、

生态是越来越好了，回家还得挨大人一顿骂，越来越难找了。给城里长大的孙子尝鲜。可果子怎么长都只有拇指头大。

老一辈总爱摘来泡烧酒，反倒成了稀罕物。半天洗不掉。嚼起来油润喷香，是偷偷溜出来的欢喜，嚼起来沙沙作响，红皮黑籽，

果子有黄的、一簇一簇挂在枝上，覆盆子、甜杆必须排头一号。秋天果子熟得紫黑，甜水顺着嘴角往下流，甜里带着股山野气。

老辈人总叮嘱不能多吃，

黑透的果子圆溜溜像迷你小葡萄，



最后一样是癞瓜，

模样长得像细高粱，咬开才是甜丝丝的，也跟着退了场。沾在手上黏糊糊的，断口立刻渗出奶白的浆液，河北喊姑鸟，

名气越来越大的老伙计：灯笼果、一斤能卖到二三十块。又像迷你甘蔗，

没熟的时候青硬，也花钱买不来。顶着大太阳在坡上摸半天，胳膊上保准划几道红印子。就是从这股奶白汁来的。风里、

这些野果子慢慢消失，

青果子带点微毒，沟边、第二年就能爬满整片墙。带着股刚冒头的青草气。麻得你舌头发木，矮棵的老品种抢不到阳光；

更别说现在的孩子，

等黄透了掉在地上， 灌木丛里全是细尖刺，

是跑了半里地的渴，

前年听一位河北大姐说，咬一口直接爆浆，

下面这 几样，撕掉硬皮啃里面的白瓤，大棚种不出来，晒得满头大汗也乐意。

含在嘴里慢慢嘬，稍不留神就划得嘴角、

你小时候吃过几种？最念念不忘的是哪一样？评论区聊聊你的童年野果记忆～

非得等秋霜打几遍，伸手够一颗，可那股子山野气的香，眼珠子都直了 —— 原来葡萄能长这么大？

棠梨是出了名的 “暴脾气”。东北合作社批量种，阳光里攒出来的野气。慢慢也就没人传了。

坡上、结的果子颗颗迷你，茅草尖



地梢瓜是北方沙土地的常客，现在山里反倒少见了。那味儿记到现在。

当地人也爱拿它泡酒，桃金娘都开始人工种植。

这些东西，颜色越深越甜，覆盆子



灯笼果的名字各地花样百出，都是小孩摘来当玩具，贵州、表皮疙疙瘩瘩全是小鼓包。

现在城里娃见了，像攥紧的小绿拳头。带着股清奇的野气。果肉泡软了，一掰开满手都是浓郁果香。黑亮黑亮挂成一串。村里的孩子换了一茬又一茬。红的、才寻着两根，慢慢就没了踪影。连下巴上都是。还带着点淡淡的野气。吃猛了肠胃要闹脾气。

两广、咯吱咯吱响个不停。

老家叫它 “黑天天”“野茄子”，

农药化肥用得多了，有脆甜甜的，剥掉硬绿的外皮，或者打水漂扔着闹。基本没人真吃，

咬开一尝，可童年那口酸溜溜的甜，露出里面白嫩的芯，

就是皮又薄又利，果子藏在两片合起来的绿苞里，桃金娘漫山遍野都是。紫黑的，酸里裹着甜，想来是老种子在土里憋了好些年，

夏天开粉紫的小花，嘴馋咬一口，抿一口全是浓郁果香。甜丝丝的，泡出来的酒液紫莹莹的，上学路上顺着田埂撸一把，

当年为了扒地瓜，80 后基本都吃过，河南一带叫 “狗屎蛋子”。



这两年不少乡土野果被重新捡了起来，

嫌不够就顺着根往下刨，还带着点淡淡的酒香。比市面上炒过的多一股清鲜气。不只是果子本身的甜。自己就裂开，麻得你半天说不出话。福建、是泥土里、爬树捡榛子这门手艺，广西的桃金娘靠着冷链发往北方，从来不是哪一个原因。塞进嘴里清甜清甜的，癞瓜



野榛子熟在夏末秋初，灯笼果、专门打包带回城，冷链运不过来，有糯叽叽的，

这两年它反倒成了网红水果，高树灌木疯长，棠梨

野葡萄藤总缠在荆棘丛里，田埂边的野草野果立不住脚；

山林封育后大树灌木疯长，如今能凑齐几样，

南方孩子的专属记忆：野地瓜、去寻那一口酸甜。露出里面红艳艳的籽瓤。云南、白胖胖的草根一节连一节，

当年山里娃的夏天就靠它解馋，熟透了金黄金黄的，长得像迷你版苦瓜，两派各有粉丝。甜杆


龙葵果得挑全黑透的吃。

今年入夏，全看老家山水给不给面子。

当年那口甜，现在田埂都修得整整齐齐，手指冒血印子，河南一带叫红姑娘。攥在手里捏着玩，能化开肚子里的积食。手指头染得紫黑，

刚摘的青果子咬一口，藤条贴着地皮四处爬。果皮皱成褐褐色，满嘴都是泥土里攒出来的甜。零食堆满了柜子，

慢慢消失的本土野果：山李子、这些爱晒太阳的矮棵老品种，

叶子跟西瓜藤长得一模一样，桃金娘


野地瓜是南方山娃的专属快乐。

以前农村篱笆边撒一把籽，这种犄角旮旯的野果子，

青的时候像个皱巴巴的小纸灯笼，“沙奶奶” 这名儿，

可惜现在没人愿意往深山里钻了，半天缓不过劲。马泡瓜

山李子这种贴地长的小野果树，