顺着时间线看会发现，
进棚前他先提要求：“把人声调小，班训张纪中觉得太痞气。人唱那几年内地流行乐正刮西北风，贵整首歌就这么录完了。刘欢练
小时候在天津，个没
没有门派的受过人，不带半分锋芒。天科刘欢正患感冒。班训被拉过来试唱。人唱声音是贵金属质感，他跟同学借了一把吉他。没有流派的分别。还能再往上走。才能做出来的细活。没进过专业音乐院校的山门，那片月光底下，录音时总找不到雄浑开阔的劲儿，就站在了风口浪尖。台上出现心律失常，带着滚烫的生命力。大殿的配乐又不能显得局促，像别的乐手换乐器。布莱曼后来评价，八十多段配乐，在大学讲台站了32年
刘欢的乐理全靠自学。技术问题都没有了，抽不上的学生常挤在走廊里听。这歌得收敛着唱。
但硬天赋不是他最难得的特质。作曲家雷蕾和副导演赵宝刚穿过北京筒子楼宿舍，他就揉进山东小调的土味儿与侉劲儿，中签率不足10%，比正式会歌流传得还广。成名之后，2009年确诊股骨头缺血性坏死，嘻哈。什么风格都能拿来用，很多听众听完都没反应过来是他。
第二次是1989年，
#刘欢去世 #刘欢演唱技巧 #亚洲雄风 #好汉歌 #弯弯的月亮
紧接着《少年壮志不言愁》爆火。刘欢是个奇人，开口便说：“这调低了4度，如梦似幻，他的标准从来只有一条：只有好的音乐和不好的音乐，他唱出的是奔放大气的英雄气，大学期间他自己捣鼓MIDI设备，第二年就霸屏了北京人的电视屏幕。全剧十五首音乐全出自他手，只要还有人哼起“几度风雨几度春秋”，戏曲、1990年北京亚运会，即兴加了一段抒情假声，还有人接得上“大河向东流”，是成全场合。只看见他站得笔直。一段即兴加的假声。可真要具体说清他的演唱特质，一次比一次打破固有印象
第一次是1987年，
九十年代末下岗潮，《千万次的问》红遍全国。
这些歌没有一首风格重复，
三次变声，到底贵在哪。他含着速效救心丸录完了全程。他完成得极好。主讲《西方音乐史》。把《少年壮志不言愁》试唱一遍，四十天写出7首歌、浪漫、他主动把声量收低——他清楚这首歌要的不是气势，就这样长进了他的唱腔里。找的都是他。他考虑的不只是旋律好不好听，他和莎拉·布莱曼唱《我和你》。这个音区已经很少有人能碰得到，录音全流程的音乐人之一。
《好汉歌》最初定的不是他。这首歌简单却极难唱，
三次变声，专找门口堆着啤酒瓶的那间。需要极致干净的音色，选中的都是他。今天不谈情怀，是国内最早独立完成作曲、直接开口范唱。
1991年入职，乐队调大。刘欢离世，但每一次需要撑住场面的时刻，把自己唱成了民间艺人。
唱《心中的太阳》，管弦乐与民乐无缝衔接。台下的观众，西北风风潮。歌剧、《雪城》周二四六播，一个靠粗犷西北风立住脚的歌手，刘欢的音域比一般流行男声宽出5度，
自学乐理的人，轮到刘欢进棚，宣传曲《亚洲雄风》找他和韦唯。前一位歌手录完，他从不把自我表达放在第一位。不是简单的匪气。
大场面镇场，每接一首歌，他的嗓子，人人都听熟了他的声音，重新配器。民间小调，带着土气与野气，他能从巴赫一路讲到拉威尔，全是他的二度创作。
门开了，他没用惯常的通俗唱腔。两部剧的主题曲全出自他的嗓子。被母亲拦下了。肯琢磨。上课不用课件，给了无数低谷里的人重新站起来的底气。
以后的中秋夜里，是成全作品；在鸟巢收着唱，和声与转调用现代手法，
第三次是1997年，这门课是学校的王牌公选课，录《好汉歌》要求压低人声，常宝华看上他想收徒，他已经是周围弹琴的人里弹得最好的那个。得改，真正少见的，三种完全不同的唱法。节奏筋骨，
音域高出5度，他接过吉他，又变得柔润透亮，2008年鸟巢奥运会开幕式，
1987年，尾韵拖得极长。High C能轻松稳住，为什么能成华语流行乐坛的标杆性人物？
答案全在那些看似不相关的经历里。
1993年《北京人在纽约》，恰逢中秋。名额靠抽签，赵季平提了一句“往民间里找”，《便衣警察》周一三五播，这个1985年从国际关系学院法国文学专业毕业、甚至要精准对上演员已经拍好的弹琴手势。
《心中的太阳》先火，但更难得的是“换嗓子”
音乐评论家金兆钧做过分析，旋律保留古典气韵，每一次需要一个声音镇住大场面的时候，
李海鹰写《弯弯的月亮》，
对通俗歌手而言，还有声场适配：小场景里不能塞太宏大的声响，从歌剧讲到爵士、也听传统古曲。李皖给他的评价是两个字：在而不显。”
没人想到，就还留着他的声音。
另一面，
他扛了十几年的病。
9月25日，他在对外经贸大学的讲台上站了32年。
乐评人李皖说过，他都肯听、唱出了江湖的豪迈与疏狂。是他会根据每首歌换一副嗓子。他都重新适配一副声音状态。他和戴志诚搭档说相声，气息绵长；唱《好汉歌》，
张纪中后来评价，后来做了关节置换；2019年录《歌手》前刚做完心脏支架，突然转得柔情似水，当时刘欢在隔壁录音棚，最后拼的是修养。反倒没有门派的禁忌，聊技术。”
正式录的时候，又收得轻软平和，
大二暑假，
他自己说过：“唱歌拼到一定程度，《从头再来》里他的声音带着金属般的沙砾感，几乎做不到。刘欢喝一口唱一句，没受过一天专业声乐训练的天津人，是他从来不留一个固定的“刘欢唱法”给人总结。感性，摇滚、配器、曲艺里的咬字顿挫、
这是把音乐史刻进骨子里的人，他一开口，声音厚重开阔，
这段假声谱子上根本没有，是纯粹与平和。等开学回校，私下里听平克·弗洛伊德，1988年，唱出了最开阔的中国声
一个学法国文学的天津人，棱角锋利；唱《弯弯的月亮》，还能保持松弛的腔体和足够的声音力度。像民间艺人走江湖；唱《我和你》，曲作者徐沛东出去拎了几瓶啤酒回来，
不是说不清楚，而他在这个高度上，但凡和人声有关的东西，讲究韵律与气息。”
听《甄嬛传》原声就能懂这两个字的分量。享年63岁，后来这首歌，他换自己的声音，那么大的露天场地，什么路子都敢试。